1. 首页 > 产品中心

林清玄最美十篇散文 林清玄的经典散文pdf

日期:2024-03-22  作者: 产品中心 点击数:1

  林清玄最美十篇散文 林清玄的经典散文 一、黄昏菩提 二、莲花与冰冻玫瑰 三、温一壶月光下酒 四、求好 五、和时间赛跑 六、白雪少年 七、鸳鸯香炉 八、桃花心木 九、红心番薯 十、生命的化妆 一、黄昏菩提 我喜欢黄昏的时候在红砖道上散步,因为不管什么天气,黄 昏的光总让人感到安静,能够深刻省思自己与城市共同的心灵。 生活在这样的都市中,我们都是菩提树,拥有的土地虽少,勉强 抬头仍可看见广大的天空。 我更关心的不是我们应该什么,而是青年究竟要说明,我 们关心的都市新人种,他们耳朵上粘着耳机随身听,过大的衬衫 放在裤外,即使好天他们也罩一件长达小腿的黑色神秘风衣。少 女则全身燃烧着颜色一样,黄绿色的头发,红蓝色的衣服,黑白 鞋子,当他们打着拍子从我面前走过,就使我想起童话里跟随王 子去解救公主的人物。 我的青年时代,曾跪下嗅闻泥土的芳香,因为那芳香而落 泪;曾经热烈争辩国家民族该走的方向,因为那方向而忧伤难收 藏;曾经用生命的热血与抱负写下慷慨悲壮的诗歌,因为那诗歌 燃烧起火把而互相传递。曾经,曾经都是昨日,而昨日是西风中 凋零的碧树。 都市的树边是树,都市的人仍然是人。 凡是树,就会努力成长;凡是人就不会无端堕落。 凡是人,就有人的温暖;凡是树,就有树的风姿。 每天我走完了黄昏,将归家的时候,我就怀着感恩的心情摸 摸夕阳的头发,说一些赞美和感激的话。 感恩这人世的缺憾,使我们警醒不至于堕落。 感恩这都市的污染,使我们有追求明净的智慧。 感恩那些看似无知的树,使我们深刻地认清自我。 最大的感恩是,我们生而为有情的人,不是无情的东西,使 我们能凭藉情的温暖,走出或冷漠、或匆忙或肮脏、或无知的津 渡,找到源源不断的生命之泉。 听完感恩与赞美,夕阳就点点头,躲到群山之背面,只留下 满天羞红的双颊。 二、莲花与冰冻玫瑰 莲花 他们都爱莲花。 学生时代,他们一听到啥地方种了莲花,总是不辞路远跑 去看,常常坐在池塘岸边,看莲看得痴迷,总觉得莲花不管在什 么样的情况下都美。 初开的有初开的美,盛放的有盛放的美,即使那将残未谢 的,也有一种说不出的温柔而凄清的美丽。 有时候季节不对,莲花不开,也觉得莲叶有莲叶的清俊,莲 蓬有莲蓬的古朴。她常自问:为什么少女时代的眼中,莲花有着 永远的美丽呢?后来知道,也许是爱情的关系,在爱情里,看什么 都是美的,虽然有时不知美在何处。 几次坐在池边,他总轻轻牵起她的手,低声说: “我们大家可以 不要名利财富,以后只要在院子里种一池莲花,就那样过一辈 子。我可以在莲花池边为你写一辈子的诗。” 他甚至在私下把她的小名取作 “莲花”,说在他的眼中他永 远看见一池的莲,而她的声音正像是莲花初放那一刻的声音。 学生时代,他就是小有名气的诗人了,每天至少写一首诗送 她,有时一天写几首,那真像一池盛放的红莲,让她感觉自己是 他的一池莲中最美的一朵。 但她不是唯一的一朵,她清楚自己怀孕的时候,他正在外岛 服役,她高兴地写信给他说: “我们将会有一朵小莲花。”没想 到从此却失去了他的消息。 最后,她把小莲花埋葬在妇科医院的手术台上。 她结婚以后,央求丈夫在前院里辟了一个大池塘,种的就是 莲花。她细心地无微不至地照顾那一池莲花,看着莲花抽芽拔 高,逐渐结出粉红色花苞;而那样纯粹专一地养着莲花,竟使她生 出一种奇异的报复的情愫。每当工作累了,她就从书房角落的锦 盒里取出他写过的一叠诗来,一边回味着当年看莲花的心情,一 边看着窗外暗影浮动的莲花,感觉到那些优美而稚嫩的诗句已随 着当年的莲花在记忆里落葬,而眼前,正是一畦新莲,长在另一 片土地上,开在另一种心情上。 有时未免落下泪来,为的是她竟默默在实践着少年时代他的 誓言,唯一慰藉自己的是他讲这誓言的当时应该是充满真挚的 吧。 她有着一种无比深厚的母亲的宽容,逐渐原谅他的离去。她 感觉自己的宽容像水面的莲叶那样巨大,可以覆盖池中游着的鲤 鱼。 她亲手种植的莲花终于完全盛开了,她的丈夫也为此而惊 叹,对她说: “我听说,莲花是很难种植的花,必须有无比的坚 忍和爱才能种起来,没想到你真的种成了。”她微笑着,默默饮 着去年刚酿成的红葡萄酒。丈夫初尝她做的酒,对着满院的莲花 说: “你这酒里放的糖太少了,有点酸哩!今年可要多放点糖。” 她也只是笑,做这酒时有一点恶戏的心情,就像她种莲花时的心 境一样。 莲花结成莲蓬,她采收的时候,手禁不住微微抖颤着,黑色 的莲蓬坚实地保卫着自己心中的种子。她用小刀把莲蓬挑开,将 那晶莹如白玉的莲子一粒粒地挖出来,放在收藏他的诗信的锦盒 上。莲子那样清洁,那样纯净,就像珠贝里挖出的珍珠,在灯光 下,有一种**的美丽,还流动着莲花的清明的血。 她没有保存那些莲子,却炖了一锅莲子汤,放了许多许多的 冰糖,等待丈夫回来。 丈夫只喝了一口,就扑哧吐了一地,深深地皱着眉头问她: “这莲子汤怎么苦成这样?”她受惊了,赶忙喝了一口莲子汤,硬 生生地吞了下去,一股无以形容的苦流过她的舌尖,流过喉咙, 在小腹里燃烧。 看她受惊,丈夫体贴地牵起她的手说: “莲子里有莲心的, 莲心是世上最苦的东西,要先剥开莲子,取出莲心,才可以煮 汤。” 她捞起一颗莲子剥开,果然发现翠绿色的莲心,像一条虫蛰 伏在莲子里面,为此她深深地自责起来:为什么以前她竟不知世 上有莲心这种东西。 丈夫拿起桌上的莲心说: “也有人用莲子来形容爱情,爱情 表面上看起来像是莲子一样,洁白、高贵、清纯,可是剥开以 后,有细细的莲心,是世上最苦的东西。如果永远不去吃它,不 剥开它,莲子真是世界上最美的果实呢!” 她终于按捺不住,哇啦一声痛哭起来,腹中莲子汤的苦汁翻 涌成她的泪水。那时候她才知道她永远都不可能忘记陪她看过莲花的 人,那个人不只带她看了莲花,还让她成为莲子里那一条细长的 莲心,十几年后还饮着自己生命的苦汁。 冰冻玫瑰 他认识一个长辈,五十余岁的人了,看起来像刚三十岁的少 妇,她的脸上还有一样光灿的神采,由于善于保养的关系, 她的身材还维持着可能在他还没有出生以前她就保有的身材。 每次去看她的时候,他就真正知道,时间和岁月并不是多么 可怕的东西,总还有抗衡的余地。她是战胜了时间——至少,是 和时间拔河,而后来的二十年并没有失去。 她独自居住在一栋巨大的房子里,他每次去,看她坐在窗 口,阳光从她脸上抚过,觉得她真是有一种不可言喻的美,不只 她的脸美丽一如,眼睛也格外有闪亮的光华,只是她微微布 着皱纹的唇角有一种智慧,是不可能有的,虽然他并不明白 那是何等的智慧。 她常常请他去谈艺术,喝着她从国外带回来的伏特加酒,那 酒看起来清淡如水,饮着,微微有一种苦意,喝入腹中则浓浓地 烧炙起来,可以感觉它在血管中流动的速度。他是善饮的人,因 此总是劝她少量地饮,但她饮了酒以后却生出一种连都不能 有的明媚,一如少女,谈着她对人生未来的期待,她还没有完成 的艺术之梦,她对情爱的憧憬。听的时候总令他忘记她的年纪, 深深地为未来的美而感动不已。 有一天清晨,他去探望她,路过一家花店,看到红色的玫瑰 开得正盛,就挑了九十九朵玫瑰去送给她,对她说: “青春长 久。”她接过玫瑰后默然不语,把它们插在一个巨大的盆子里。 然后他们坐在玫瑰花边,她涌出明亮的泪水,对他说: “已经有 十年,没有人送过我玫瑰花了。” 她流着泪,说起了她的一生,三次失败的婚姻,十余次还可 以记忆的爱情,以及数千个寂寞凄清的异国之夜,说到最后,她 幽幽地说: “我的大儿子正好和你同年,看到你,我总是想起自 己的孩子。” 他陪着她饮完一整瓶伏特加酒,自己的脸上爬满了泪痕,他 们相拥痛哭,她拍着他的肩说: “孩子,不要哭,孩子,不要 哭……”声音喃喃,犹如清晨破窗而入的阳光。 她擦干泪水,微笑着对他说: “青春不是玫瑰,青春是伏特 加酒,看起来不怎么样,喝光的时候,才知道它的后劲蛮强的。 你是送我玫瑰花的孩子,我会永远纪念着你。”她醉了,靠在窗 口睡着了,他不敢惊动她,看着她泪痕犹湿的侧脸,好像自己已 经陪着她,从她的幼年时代,一齐经历了一个大时代的变乱,还 有无数充满了美丽和哀愁的故事。她像他的母亲一样,带他走过 了一个巨大的园林,看到许多尚未愈合的伤口,那些伤口,他们 认识五年,她从来就没说过,仅仅像一束玫瑰花,每一朵都有一 个故事。隔了一个星期,他去看她。她进屋去端出来一盆玫瑰, 是他送给她的,却还新鲜如昔,花瓣上还有初摘时一样的水珠, 她说: “你看,你带来的玫瑰还没有谢哩!”他惊奇地说: “呀!没有玫瑰能维持这么久。” “我把它冰在冰箱里,在冰箱里的玫瑰可以活两个星期以 上。”她微笑着说, “你看我的时候,是不是觉得我永远都不可能 老?不是的,我只是冰冻起来,把我的青春和爱情冰冻起来,让 它不至于变化,但是再长就不行了,在冰箱里的玫瑰,放久了, 也会谢的。” 那一刻,他才体会到她真是老了,一个年轻的少女不会有把 玫瑰冰冻起来的心思,那样无奈,那样绝望。 她似乎猜中他的心思,对他说: “其实,我最后的岁月是这 样准备着:我还要轰轰烈烈地爱一次。我少女的时候曾爱过,但 不知道如何去爱,后来我知道了怎么去爱,我已经过了中年。现 在如果我有一次新的爱情,我会全心全意地,把整个人生奉献出 去,当这个心愿完成的时候,我一定会在一夜间死去。中年人真 心地去爱是会耗尽心力的,就像一株竹子,每一株竹子一生只准 备开一次花,年轻的时候,竹子不知道如何开花,等到它会开花 的时候就一次怒放,开完花就死去了。” 他们谈到了爱情,她的结论是这样简单: “一个人一生真正 的爱只有一次,我觉得我的那一次还没有到来。” 他终于知道她为什么总也不老的原因,那是她把二十年的青 春冰冻起来,准备着最后一次的殉情,所以她不会老。他知道: 她在他的心里是永远都不可能老的。 后来她出国了,他路过她的住家附近时,总是为她祈祷,为 青春与爱的不死祈祷。想念她时就记起她说的: “一朵昙花只开 三小时,但人人记得它的美;一片野花开了一生,却没有人知道 它们,宁可做清夜里教人等待的昙花,不要做白日寂寞死去的野 花。” 三、温一壶月光下酒 煮雪如果真有其事,别的东西也可以留下,我们大家可以用一个 空瓶把今夜的桂花香装起,等桂花谢了,秋天过去,再打开瓶 盖,细细品尝。 把初恋的温馨用一个精致的琉璃盒子盛装,等到青春过尽垂 垂老矣的时候,掀开盒盖,扑面一股热流,足以使我们老怀堪 慰。 这其中还有许多意想不到的情趣,譬如将月光装在酒壶里, 用文火一起温喝……此中有真意,乃是酒仙的境界。 有一次与朋友住在狮头山,每天黄昏时候在刻着 “即心是 佛”的大石头下开怀痛饮,常喝到月色满布才回到和尚庙睡觉, 过着神仙一样的生活。最后一天我们都喝得有点醉了,携着酒壶 下山,走到山下时顿觉胸中都是山香云气,酒气不知道跑到何 方,才知道喝酒原有这样的境界。 有时候抽象的事物也可以让我们感知,有时候实体的事物也 能转眼化为无形,岁月当是明证,我们活的时候真正感觉到自己 是存在的,岁月的脚步一走过,转眼便如云烟无形。但是,这些 消逝于无形的往事,却可以拿下酒,酒后便会浮现出。 喝酒是有哲学的,准备许多下酒菜,喝得杯盘狼藉是 下乘的 喝法;几粒花生米和盘豆腐干,和三五好友天南地北是中乘的喝法; 一个人独斟自酌,举杯邀明月,对影成三人,是上乘的喝法。 关于上乘的喝法,春天的时候能面对满园怒放的杜鹃细饮 五加皮;夏天的时候,在满树狂花中痛饮啤酒;秋日薄暮,用菊花 煮竹叶青,人与海棠俱醉;冬寒时节则面对篱笆间的忍冬花,用腊 梅温一壶大曲。这种种,就到了无物不可下酒的境界。 当然,诗词也可以下酒。 俞文豹在 《历代诗余引吹剑录》谈到一个故事,提到苏东坡 有一次在玉堂日,有一幕士善歌,东坡因问曰: “我词何如柳七 (即柳永)?”幕士对曰: “柳郎中词,只合十七八女郎,执红牙 板,歌 ‘杨柳岸,晓风残月’。学士词,须关西大汉、铜琵琶、 铁棹板,唱 ‘大江东去’。”东坡为之绝倒。 这一个故事也能引用到饮酒上,喝淡酒的时候,宜读李清照;喝 甜酒时,宜读柳永;喝烈酒则大歌东坡词。其他如辛弃疾,应饮高 梁小口;读放翁,应大口喝大曲;读李后主,要用马祖老酒煮姜汁 到出怨苦味时最好;至于陶渊明、李太白则浓淡皆宜,狂饮细品皆 可。 喝纯酒自然有真味,但酒中别掺物事也自有情趣。范成大在 《骏鸾录》里提到: “番禺人作心字香,用素茉莉未开者,着净 器,薄劈沉香,层层相间封,日一易,不待花蔫,花过香成。” 我想,应做茉莉心香的法门也是掺酒的法门,有时不必直掺,斯 能有纯酒的真味,也有纯酒所无的余香。我有一位朋友善做葡萄 酒,酿酒时以秋天桂花围塞,酒成之际,桂香袅袅,直似天品。 我们读唐宋诗词,乃知饮酒不是容易的事,遥想李白当看斗 酒诗百篇,气势如奔雷,作诗则如长鲸吸百川,不难得知这年头 饮酒的人实在没有气魄。现代人饮酒讲格调,不讲诗酒。袁枚在 《随园诗话》里提过杨诚斋 的话: “从天分低拙之人,好谈格 调,而不解风趣,何也?格调是空架子,有腔口易描,风趣专写性 灵,非天才不辨。”在秦楼酒馆饮酒作乐,这是格调,能把去年 的月光温到今年才下酒,这是风趣,也是性灵,其中是有几分天 分的。 《维摩经》里有一段天女散花的记载,正是菩萨为总经弟子 讲经的时候,天女出现了,在菩萨与弟子之间遍洒鲜花,散布在 菩萨身上的花全落在地上,散布在弟子身上的花却像粘黏那样粘 在他们身上,弟子们不好意思,用神力想使它掉落也不掉落。仙 女说: “观诸菩萨花不着者,已断一切分别想故。譬如,人畏 时,非人得其便。如是弟子畏生敌死,色、声、香、味,触得其 便也。已离畏者,一切五欲皆无能为也。结习未尽,花着身耳。 结习尽者,花不着也。” 这也是非关格调,而是性灵。佛家虽然讲究酒、色、财、气 四大皆空,我却觉得,喝酒到处几可达佛家境界,试问,若能忍 把浮名,换作浅酌低唱,即使天女散花也不能着身,荣辱皆忘, 前尘往事化成一缕轻烟,尽成因果,不正是佛家所谓苦修深修的 境界吗? 四、求好 有好多人喜欢讲生活质量,他们都以为花的钱多,花得起钱就 是生活品质了。于是,有愈来愈多的人,在吃饭时一掷万金,在 置衣时一掷万金,拼命地挥霍金钱,当我们问他为何需要如此, 他的答案是理直气壮—— “为了追求生活质量!为了讲究生活品 质!” 生活?品质?这两样东西到底意味着什么呢? 如果说有钱能满足许多的物质条件就叫生活质量,是不 是所 有的富人都有生活质量,而穷人就没有生活质量呢?如果说受教 育就会有生活质量,是不是所有的大学生都有生活质量,没有受 过教育的人就没有生活质量呢?如果说都市才有生活质量,是不 是所有乡下人就没有生活质量?是不是所有的都市人都有生活品 质呢? 答案都是否定的,可见生活质量并不是某一阶层、某一地 区、或甚至某一时代的专利。古人也可以有生活质量,穷人、乡 下人、工匠、农夫都可以有生活质量。因为,生活质量是一种求 好的精神,是在一个有限的条件下寻求该条件最好的风格与方 式。 工匠把一张桌子椅子做到最完善而无懈可击的地步,是生活 品质。农夫把稻田中的稻子种成最好的收成,是生活质量。穷人 买一馒头果腹,知道同样的五块钱在何处可以买到最好品质的馒 头,是生活质量。家庭主妇买一块豆腐,花最便宜的钱买到最好 的豆腐,是生活质量。 整个社会都能摒弃那不良的东西,寻求最好的可能,这个社 会就有生活质量了。因此,我们对生活质量最大的忧虑,并不是 小部分人的品味不良,而是大部分人失去求好的精神了。 一个失去求好精神的社会,往往使人误以为摆阔、奢靡、消 费就是生活质量,逐渐失去了 生活质量的实相。进而使人失去了 对生活质量的判断力,只好追逐品牌,用有名的香水、服装、皮 鞋以至名建筑师盖的房子,来肯定自我的生活质量,这是为什么 现代社会名牌泛滥的原因。 有钱人从头到脚,从房子到汽车,从音响到电视用的都是名 牌,那些名牌多得让人忘记了自己的名字。 一般人欣羡之余,心生卑屈,以为那是生活质量,于是想尽 方法不择手段去追求,甚至弄到心力交瘁的地步。君不见被警察 抓到的大流氓乃至小,戴劳力士,开进口车,全身都是名牌 吗? 真正的生活质量,是回到自我,清楚衡量自己的能力与条 件,在有限的条件下追求最好的事物与生活。再进一步,生活品 质是长久培养求好的精神,因而有自信、有丰富的心胸世界;在 外,有敏感直觉找到生活中最好的东西;在内,则能居陋巷而依 然能创造愉快多元的心灵空间。 生活质量就是如此简单;它不是从与别人比较中来的,而是 自己人格与风格求好精神的表现。 五、和时间赛跑 读小学的时候,我的外祖母去世了。外祖母生前最疼爱我。 我无法排除自己的忧伤,每天在学校的操场上一圈一圈地跑着, 跑得累倒在地上,扑在草坪上痛哭。 那哀痛的日子持续了很久,爸爸和妈妈也不知道怎么安慰我。 他们了解与其欺骗我说外祖母睡着了,还不如对我说实话:外祖 母永远都不可能回来了。 “什么是永远都不可能回来了呢?”我问。 “所有时间里的事物,都永远都不可能回来了。你的昨天过去 了,它就永远变成昨天,你再也不能回到昨天了。爸爸以前和你 一样小,现在再也不能回到你这么小的童年了。有一天你会长 大,你也会像外祖母一样老,有一天你度过了你的所有时间,也 会像外祖母永远不能回来了。”爸爸说。 爸爸等于给我一个谜语,这谜语比课本上的 “日历挂在墙 壁,一天撕去一页,使我心里着急”和 “一寸光阴一寸金,寸金 难买寸光阴”还让我感到可怕;也比作文本上的 “光阴似箭,日 月如梭”更让我觉得有一种说不出的滋味。 以后,我每天放学回家,在庭院时看着太阳一寸一寸地沉进 了山头,就知道一天真的过完了。虽然明天还会有新的太阳,但 永远都不可能有今天的太阳了。 我看到鸟儿飞到天空,它们飞得多快呀。明天它们再飞过同 样的路线,也永远不是今天了。或许明天再飞过这条路线,不是 老鸟,而是小鸟了。 时间过的飞快,使我的小心眼里不只是着急,还有悲伤。有 一天我放学回家,看到太阳快落山了,就下决心说: “我要比太 阳更快回家。”我狂奔回去,站在庭院里喘气的时候,看到太阳 还露着半边脸,我高兴地跳起来。那一天我跑赢了太阳。以后我 常做这样的游戏,有时和太阳赛跑,有时和西北风比赛,有时一 个暑假的作业,我十天就做完了。那时我三年级,常把哥哥五年 级的作业拿来做。每一次比赛胜过时间,我就快乐得不知道如何 形容。 后来的二十年里,我因此受益无穷。虽然我知道人永远跑不 过时间,但是能比原来跑快一步,如果加把劲,有时可以快好 几步。那几步虽然很小很小,用途却很大很大。 如果将来我有什么要教给我的孩子,我会告诉他:假若你一 直和时间赛跑,你就可以成功。 六、白雪少年 小学时代使用的一本国语字典,被母亲细心地保存了十几 年,最近才从母亲的红木书柜里找到。那本字典被小时候粗心的 手指扯掉了许多页,大概是拿去折纸船或飞机了,现在怎么回想 都记不起来,由于有那样的残缺,更使我感觉到一种任性的温 暖。 更惊奇的发现是,在翻阅这本字典时,找到一张已经变了颜 色的 “白雪公主泡泡糖”的包装纸,那是一张长条的鲜黄色纸, 上面用细线印了一个白雪公主的面相。如今看起来,公主的图样 已经有一点粗糙简陋了。至于如何会将白雪公主泡泡糖的包装纸 夹在字典里,更是无从回忆。 到底是在上国语课时偷偷吃泡泡糖夹进去的?是夜晚在家里温 书吃泡泡糖夹进去的?还是有意保存了这张包装纸呢?翻遍国语字 典也找不到答案。记忆仿佛自时空遁去,渺无痕迹了。 唯一记得的倒是那一种旧时乡间十分流行的泡泡糖,是粉红 色长方形十分粗大的一块,一块五毛钱。对于长在乡间的小孩 子,那时的五毛钱非常昂贵,是两天的零用钱,常常要咬紧牙根 才买来一块,一嚼就是一整天,吃饭的时候把它吐在玻璃纸上包 起,等吃过饭再放到口里嚼。 父亲看见我们那么不舍得一块泡泡糖,常生气地说: “那泡 泡糖是用脚踏车坏掉的轮胎做成的,还嚼得那么带劲!”记得我还 傻气地问过父亲: “是用脚踏车轮做的?怪不得那么贵!”惹得全 家人笑得喷饭。 说是 “白雪公主泡泡糖”,应该是可以吹出很大气泡的,却 不尽然。吃那泡泡糖多少靠运气,记得能吹出气泡的大概五块里 才有一块,许多是硬到吹弹不动,更多的是嚼起来不能结成固 体,弄得一嘴糖沫,赶紧吐掉,坐着伤心半天。我手里的这一张 可能是一块能吹出大气泡的包装纸,否则怎么会小心翼翼地拿来 做纪念呢? 长大以后,再也没在店里看过 “白雪公主泡泡糖”,都是 细致而包装精美的口香糖。每一片都能嚼成形,每一片都能吹出 气泡,反而没有像幼年一样能体会到买泡泡糖靠运气的心情。偶 尔看到口香糖,还会想起童年,想起嚼 “白雪公主”的滋味,但 也总是一闪即逝,了无踪迹。直到看到国语字典中的包装纸,才 坐下来顶认真地想起白雪公主泡泡糖的种种。 那一本母亲珍藏十几年的国语字典,薄薄的一本,里面缺页 的缺页、涂抹的涂抹,对我已经毫无用处,只剩下纪念的价值。 那一张泡泡糖的包装纸,整整齐齐,毫无毁损,却包藏了一段十 分快乐的记忆,使我想起如白雪一样无瑕的少年岁月,因为它那 样白,那样纯净,几乎所有的事物都可以涵容。 那些岁月虽在我们的流年中消逝,但借着非常微小的事物, 往往一勾就是一大片,仿佛是草原里的小红花,先是看到了那朵 红花,然后发现了一整片大草原,红花可能凋落,而草原却成为 一个大的背景,我们就在那背景里成长起来。 那朵红花不只是 “白雪公主泡泡糖”,可能是深夜里巷底按 摩人的幽长的笛声,可能是收破铜烂铁老人沙哑的叫声,也可能 是夏天里卖冰淇淋小贩的喇叭声……有一回我重读小学时看过的 《少年维特之烦恼》,书里就曾夹着用歪扭字体写成的纸片,只 有七个字: “多么可怜的维特!”其实当时我哪里知道歌德,只是 那七个字,让我童年伏案的身影整个显露出来,那身影可能和维 特是一样纯情的。 有时候我不免后悔童年留下的资料太少,常想: “早知道, 我不会把所有的笔记簿都卖给收破烂的老人。”可是如果早知 道,我就不是纯净如白雪的少年,而是一个多虑的少年了。那么 丰富的资料原也不宜留录下来,只宜在记忆里沉潜,在雪泥中找 到鸿爪,或者从鸿爪体会那一片雪。这样想时,我就特别感恩母 亲。因为在我无知的岁月里,她比我更珍视我所拥有过的童年, 在她的照相簿里,更不可思议的是我穿开裆裤的照片。那时的我,只有 父母有记忆,对我是完全茫然了,就像我虽拥有白雪公主泡泡糖 的包装纸,那块糖已完全消失,只留下一点甜意——那甜意竟也 有赖母亲爱的保存。 七、鸳鸯香炉 一对瓷器做成的鸳鸯,一只朝东,一只向西,小巧灵动,仿 佛刚刚在天涯的一角交会,各自轻轻拍着羽翼,错着身,从水面 无声划过。 这一对鸳鸯关在南京东路一家宝石店中金光闪烁的橱窗一 角,它鲜艳的色彩比珊瑚宝石翡翠还要灿亮,但是由于它的游姿 那样平和安静,竟仿若它和人间全然无涉,一直要往远方无止尽 的游去。 再往内望去,宝石店里供着一个小小的神案,上书天地君亲 师五个大字,晨香还未烧尽,烟香镣绕,我站在橱窗前不禁痴 了,好像鸳鸯带领我,顺着烟香的纹路游到我童年的梦境里去。 记得我还未识字以前,祖厅神案上就摆了一对鸳鸯,是瓷器 做成的檀香炉,终年氤氲着一楼香烟,在厅堂里绕来绕去,檀香 的气味仿佛可以勾起人沉深平和的心胸世界,即使是一个小小孩 儿也被吸引得意兴飘飞。我常和兄弟们在厅堂中嬉戏,每当我跑 过香炉前,闻到檀香之气,总会不自觉地出了神,呆呆看那一缕 轻淡但不绝的香烟。 尤其是冬天,一缕直直飘上的烟,不仅是香,甚至也是温暖 的象征。有时候一家人不说什么,夜里围坐在香炉前面,情感好 像交融在炉中,并且烧出一股淡淡的香气了。它比神案上插香的 炉子让我更深切感受到一种无名的温暖。 最喜欢夏日夜晚,我们围坐听老祖父说故事,祖父总是先慢 条斯理地燃了那个鸳鸯香炉,然后坐在他的藤摇椅中,说起那些 还流动血泪声香的感人故事。我们依在祖父膝前张开好奇的眼 眸,倾听祖先依旧动人的足音响动,愈到星空夜静,香炉的烟就 直直升到屋梁,绕着屋梁飘到庭前来,一丝一丝,萤火虫都被吸 引来,香烟就像点着萤火虫尾部的光亮,一盏盏微弱的灯火四散 飞升,点亮了满天的向往。 有时候是秋色萧瑟,空气中有一种透明的凉,秋叶正红,鸳 鸯香炉的烟柔软得似蛇一样升起,烟用小小的手推开寒凉的秋 夜,推出一扇温暖的天空。从潇湘的后院看去,几乎能看见那一 对鸳鸯依偎着的身影。 那一对鸳鸯香炉的造型十分奇妙,雌雄的腹部连在一起,雄 的稍前,雌的在后。雌鸳鸯是铁灰一样的褐色,翅膀是绀青色, 腹部是白底有褐色的浓斑,像褐色的碎花开在严冬的冰雪之上, 它圆形的小头颅微缩着,斜依在雄鸳鸯的肩膀上。 雄鸳鸯和雌鸳鸯完全不同,它的头高高仰起,头上有冠,冠 上是赤铜色的长毛,两边彩色斑谰的翅翼高高翘起,像一个两面 夹着盾牌的武士。它的背部更是美丽,红的、绿的、黄的、白 的、紫的全开在一处,仿佛春天里怒放的花园,它的红嘴是龙吐 珠,黑眼是一朵黑色的玫瑰,腹部微芒的白点是满天星。 那一对相偎相依的鸳鸯,一起栖息在一片晶莹翠绿的大荷叶 上。 鸳鸯香炉的腹部相通,背部各有一个小小的圆洞,当檀香的 烟从它们背部冒出的时候,外表上看像是各烧,事实上腹与 腹间互相感应。我最常玩的一种游戏,就是在雄鸳鸯身上烧了檀 香,然后把雄鸳鸯的背部盖起来,烟与香气就会从雌鸳鸯的背部 升起;如果在雌鸳鸯的身上烧檀香,盖住背部,香烟则从雄鸳鸯的 背上升起来;如果把两边都盖住,它们就像约好的一样,一瞬间, 檀香就在腹中灭熄了。 倘若两边都不盖,只要点着一只,烟就会均匀的冒出,它们 各生一缕烟,升到中途慢慢氤氲在一起,到屋顶时已经分不开 了,交缠的烟在风中弯弯曲曲,如同合唱着一首有节奏的歌。 鸳鸯香炉的记忆,是我童年的最初,经过时间的洗涤愈久, 形象愈是晶明,它几乎能够说是我对情感和艺术向往的最初。鸳 鸯香炉不知道出于哪一位匠人之手,后来被祖父购得,它的颜色 造型之美让我明白体会到中国民间艺术之美;虽是一个平凡的物 件,却有一颗生动灵巧的匠人心灵在其中游动,使香炉经过百年 都还是活的一般。民间艺术之美总是平凡中见真性,在平和的贞 静里历百年还能给我们新的启示。 关于情感的向往,我曾问过祖父,为什么鸳鸯香炉要腹部相 连?祖父说: 鸳鸯没有单只的。鸳鸯是中国人对夫妻的形容。夫妻就像这 对香炉,表面各自独立,腹中却有一点心意相通,这种相通,在 点了火的时候最容易看出来。 我家的鸳鸯香炉每日都有几次火焚的经验,每经一次燃烧, 那一对鸳鸯就好像靠得更紧。我想,如果香炉在天际如烽火,火 的悲壮也不足以使它们殉情,因为它们的精神和象征立于无限的 视野,永远都不可能畏怯,在火炼中,也永不消逝。比翼鸟飞久了, 总会往不同的方向飞,连理校老了,也只好在枝桠上无聊的对 答。鸳鸯香炉不同,因为有火,它们不老。 稍稍长大后,我识字了,识字以后就无法抑制自己的想像力 飞奔,常常从一个字一个词句中飞腾出来,去找新的意义。“鸳 鸯香炉”四字就使我想像力飞奔,觉得用 “鸳鸯”比喻夫妻真是 再恰当不过, “鸳”的上面是 “怨”, “鸯”的上面是 “央”。 “怨”是又恨又叹的意思,有许多抱怨的时刻,有很多无可 奈何的时刻,甚至也有很多苦痛无处诉的时刻。“央”是求的意 思,是诗经中说的 “和铃央央”的和声,是有求有报的意思,有 许多互相需要的时刻,有许多互相依赖的时刻,甚至也有很多互 相怜惜求爱的时刻。 小两口的生活是一个有颜色、有生息、有动静的世界,在我的认 知里,夫妻的世界就没有无怨无尤幸福无边的例子,因此,要 在 “怨”与 “央”间找到平衡,才能是永世不移的鸳鸯。鸳鸯香 炉的腹部相通是一道伤口,夫妻的伤口几乎只有一种药,这药就 是温柔, “怨”也温柔, “央”也温柔。 所有的夫妻都曾经拥抱过、热爱过、深情过,为什么有许多 到最后分飞东西,或者郁郁而终呢?爱的诺言开花了,虽然不一定 结果,但是每年都开了更多的花,用来唤醒刚坠入爱河的新芽, 鸳鸯香炉是一种未名的爱,不用声名,千万种爱都升自胸腹中柔 柔的一缕烟。把鸳鸯从水面上提升到情感的诠释,就像鸳鸯香炉 虽然沉重,它的烟却总是往上飞升,或许能给我们一些新的启示 吧! 至于 “香炉”,我感觉所有的夫妻最后都要迈人 “共守一炉 香”的境界,久了就不只是爱,而是亲情。任何婚姻的最后,热 情总会消褪,就像宗教的热诚最后会平淡到只剩下虔敬;最后的象 征是 “一炉香”,在空阔平朗的生活中缓缓燃烧,那升起的烟, 我们逼近时可以体贴地感觉,我们站远了,还有温暖。 我曾在万华的小巷中看过一对看守寺庙的老夫妇,他们的工 作很简单,就是在晨昏时上一炷香,以及打扫那一间被岁月剥蚀 的小端。我去的时候,他们总是无言,轻轻的动作,任阳光一寸 一寸移到神案之前,等到他们工作完后,总是相携着手,慢慢左 拐右弯地消失在小巷的尽头。 我曾在信义路附近的巷子口,看过一对捡拾破烂的中年夫 妻,丈夫吃力地踩着一辆三轮板车,口中还叫着收破烂特有的语 言,妻子经过每家门口,把人们弃置的空罐酒瓶、残旧书报一一 丢到板车上,到巷口时,妻子跳到板车后座,熟练安稳的坐着, 露出做完工作欣慰的微笑,丈夫也突然吹起口哨来了。 我曾在通化街的小面摊上,仔细地观察一对卖牛肉面的少年 夫妻;文夫总是自信地在热气腾腾的锅边下面条,妻子则一边招呼 客人,一边清洁桌椅,一边还要蹲下腰来洗涤油污的碗碟。在卖 面的空档,他们急急地共吃一碗面,妻子一径地把肉夹给丈夫, 他们那样自若,那样无畏地生活着。 我也曾在南澳乡的山中,看到一对刚做完香菇烘焙工作的山 地夫妻,依偎的共坐在一块大石上,谈着今年的耕耘与收成,谈 着生活里最细微的事,一任顽皮的孩童丢石头把他们身后的鸟雀 惊飞而浑然不觉。 我更曾在嘉义县内一个大户人家的后院里,看到一位须发俱 白的老先生,爬到一棵莲雾树上摘莲雾,他年迈的妻子围着布兜 站在莲雾树下接莲雾,他们的笑声那样年少,连围墙外都听得清 明。他们不能说明什么,他们说明的是一炉燃烧了很久的香还会 有它的温暖,那香炉的烟虽弱,却有力量,它顺着岁月之流可以 飘进任何一扇敞开的门窗。每当我看到这样的景象,总是站得远 远的仔细听,香炉的烟声传来,其中好像有瀑布奔流的响声,越 过高山,流过大河,在我的胸腹间奔湍。假如没有这些生活平凡 的动作,恐怕也难以印证情爱可以长久吧! 童年的鸳鸯香炉,经过几次家族的搬迁,已经不知流落到什 么地方,或者在另一个少年家里的神案上,再要找到一个同样的 香炉恐怕永得可得,但是它的造形、色泽,以及在荷叶上栖息的 姿势,却为时日久还是鲜锐无比。每当在情感挫折生活困顿之 际,我总是循着时间的河流回到岁月深处去找那一盏鸳鸯香炉, 它是情爱最美丽的一个鲜红落款,情爱画成一张重重叠叠交缠不 清的水墨画,水墨最深的山中洒下一条清明的瀑布,瀑布流到无 止尽地方是香炉美丽明晰的章子。 鸳鸯香炉好像暗夜中的一盏灯,使我童年对情感的认知乍见 光明,在人世的幽晦中带来前进的力量,使我即使只在南京东路 宝石店橱窗中,看到一对普通的鸳鸯瓷器都要怅然良久。就像坐 在一个黑忽忽的房子里,第一盏点着的灯最明亮,最能感受明与 暗的分野,后来即使有再多的灯,总不如第一盏那样,让我们长 记不熄;坐在长廊尽处,纵使太阳和星月都冷了,群山草木都衰尽 了,香炉的微光还在记忆的最初,在任何可见和不可知的角落, 温暖的燃烧着。 八、桃花心木 乡下老家屋旁,有一块非常大的空地,租给人家种桃花心木 的树苗。 桃花心木是一种特别的树,树形优美,高大而笔直,从前老 家林场种了许多,已长成几丈高的一片树林。所以当我看到桃花 心木仅及膝盖的树苗,有点儿难以相信自身的眼睛。 种桃花心木苗的是一个个子很高的人,他弯腰种树的时候, 感觉就像插秧一样。 树苗种下以后,他常来浇水。奇怪的是,他来得并没有规 律,有时隔三天,有时隔五天,有时十几天才来一次;浇水的量 也不一定,有时浇得多,有时浇得少。 我住在乡下时,天天都会在桃花心木苗旁的小路上散步,种 树苗的人偶尔会来家里喝茶。他有时早上来,有时下午来,时间 也不一定。 我越来越感到奇怪。 更奇怪的是,桃花心木苗有时莫名其妙地枯萎了。所以,他 来的时候总会带几株树苗来补种。 我起先以为他太懒,有时隔那么久才给树浇水。 但是,懒人怎么知道有几棵树会枯萎呢? 后来我以为他太忙,才会做什么事都不按规律。但是,忙人 怎会是做事那么从从容容? 我忍不住问他:到底应该什么时间来?多久浇一次水?桃花 心木为什么无缘无故会枯萎?如果你每天来浇水,桃花心木苗该 不会枯萎吧? 种树的人笑了,他说: “种树不是种菜或种稻子,种树是百 年的基业,不像青菜几个星期就可以收成。所以,树木自己要学 会在土里找水源。我浇水只是模仿老天下雨,老天下雨是算不准 的,它几天下一次?上午或下午?一次下多少?如果无法在这种 不确定中汲水生长,树苗自然就枯萎了。但是,在不确定中找到 水源、拼命扎根的树,长成百年的大树就不成问题了。” 种树人语重心长地说: “如果我每天都来浇水,每天定时浇 一定的量,树苗就会养成依赖的心,根就会浮在地表上,无法深 入地下,一旦我停止浇水,树苗会枯萎得更多。幸而存活的树 苗,遇到,也会一吹就倒。” 种树人的一番话,使我非常感动。不只是树,人是相同, 在不确定中生活的人,能比较经得起生活的考验,会锻炼出一颗 独立自主的心。在不确定中,就能学会把很少的养分转化为巨大 的能量,努力生长。 现在,窗前的桃花心木苗已经长得与屋顶一般高,是那么优 雅自在,显示出勃勃生机。 种树的人不再来了,桃花心木也不会枯萎了。 九、红心番薯 幼年时,一次我和内地的小孩子吵架,他们骂: “番薯呀!番 薯!”我们就回骂: “老芋呀!老芋!”对这两个名词我是疑惑的, 回家询问了父亲。他打开一张老旧的地图,指着台湾说: “台湾 的样子真是像极了红心的番薯,你们是这番薯的子弟呀!”我指着 内地说:“那,这大陆的形状就是一个大芋头了,所以内地人是芋 仔的子弟?”父亲大笑起来,抚着我的头说: “憨囝仔,我们也是 内地来的,只是来得比较早而已。” 然后他用笔从我们遥远的北方故乡有力地画下来,牵连到所 居的台湾南部。我第一次认识到,芋头与番薯原来是极其相似的 植物,并不是我们想象中那么判然有别的;也第一次知道,原来在 东北会落雪的故乡,也遍生着红心的番薯! 在我居住的地方,巷口本来有一位卖糖番薯的老人,那些番 薯长得很细小,却总像记录着什么心底的珍藏。有时我向老人买 一个番薯,散步回来时一边吃着,那蜜一样的滋味进了腹中,却 有一点酸苦,因为老人的脸总使我想起在烽烟奔走过的风霜。 老人是离乱中幸存的老兵,家乡在山东偏远的小县份。有一 回我们为了地瓜问题争辩起来,老人坚持台湾的红心番薯如何也 比不上他家乡的红瓤地瓜,他的理由是: “台湾多雨水,地瓜哪 有俺家乡的甜?俺家乡的地瓜真是甜得像蜜的!”老人说话的神情 好像当时他已回到家乡,站在地瓜田里。看着他的神情,我乃真 正知道,番薯虽然卑微,它却连结着乡愁的土地,永远在相思的 天地吐露新芽。 父亲种的番薯收成后送了一大袋给我,放了许久,我突然想 起巷口卖糖番薯的老人,便提去巷口送他,没想到老人因少有人 吃地瓜而改行卖牛肉面了。我无奈地提番薯回家,把袋子丢在地 上,一个番薯从袋口跳出来,破了,露出其中的鲜红血肉。这些 无知的番薯,为何经过三十年,心还是红的!不肯改一点颜色? 老人和父亲生长在不同背景的同一个年代,他们在颠沛流离 的大时代里,只是渺小而微不足道的人,可能只有那破了皮的红 心番薯才能记录他们心里的颜色;那颜色如清晨的番薯花,曾经以 卑微的累累球根互相拥抱、互相温暖,他们之所以能卑微地活过 人世的烽火,是因为在心底的深处有着故乡的骄傲。 我十岁时,父亲首次带我到都市来,行经一片工地,父亲在 堆置的砖块缝中,一眼就辨认出几片番薯叶子。我们循着叶子的 茎络,终于找到一株几乎被完全掩埋的根,父亲说: “你看看这 番薯,根上只要有土,它就可以长出来。”如今我细想起来,那 一株被埋在建筑施工工地的番薯,是有着逃难的身世,由于它的脚在 泥土上,苦难也无法掩埋它。比起我种在高楼阳台的花盆中的番 薯,它有着另外的命运和不同的幸福,就像我们远离了百年的战 乱,住在看起来隐密而安全的大楼里,却有了失去泥土的悲哀。 星空夜静,我站在阳台上仔细端凝盆中的红心番薯,发现它 吸收了夜的露水,在细瘦的叶片上,片片冒出了水珠,每一片叶 都沉默地小心地呼吸着。那时,我几乎听到了一个有泥土的大时 代,上一代人的狂歌与低吟都埋在那小小的花盆,只有静夜的敏 感才能听见。 十、生命的化妆 我认识一位化妆师。她是真正懂得化妆,而又以化妆闻名 的。 对于这生活在与我完全不相同的领域的人,使我增添了几分好 奇,因为在我的印象里,化妆再有学问,也只是在皮相上用功, 实在不是有智慧的人所应追求的。 因此,我实在忍不住问她: “你研究化妆这么多年,到底什 么样的人才算会化妆?化妆的最高境界到底是什么?” 对这种的问题,这位年华已逐渐老去的化妆师露出一个深 深的微笑。她说: “化妆的最高境界可以用两个字形容,就是 ‘自然’,最高明的化妆术,是经过非常考究的化妆,让人家看 起来好像没有化过妆一样,并且这化出来的妆与主人的身分匹 配,能自然表现那个人的个性与气质。次级的化妆是把人突显出 来,让她醒目,引起众人的注意。拙劣的化妆是一站出来别人就 发现她化了很浓的妆,而这层妆是为了掩盖自己的缺点或年龄 的。最坏的一种化妆,是化过妆以后扭曲了自己的个性,又失去 了五官的协调,例如小眼睛的人竟化了浓眉,大脸蛋的人竟化了 白脸,阔嘴的人竟化了红唇……”没想到,化妆的最高境界竟 是无妆,竟是自然,这可使我刮目相看了。 化妆师看我听得出神,继续说: “这不就像你们写文章一 样?拙劣的文章常常是词句的堆砌,扭曲了作者的个性。好一点 的文章是光芒四射,吸引了人的视线,但别人明白你是在写文 章。最好的文章,是作家自然的流露,他不堆砌,读的时候不觉 得是在读文章,而是在读一个生命。” 多么有智慧的人呀!可是, “到底做化妆的人只是在表皮上 做功夫!”我感叹地说。 “不对的,”化妆师说: “化妆只是最末的一个枝节,它能 改变的事实很少。深一层的化妆是改变体质,让一个人改变生活 方式、睡眠充足、注意运动与营养,这样她的皮肤改善、精神充 足,比化妆有效得多。再深一层的化妆是改变气质,多读书、多 欣赏艺术、多思考、对生活乐观、对生命有信心、心地善良、关 怀别人、自爱而有尊严,这样的人就是不化妆也丑不到哪里去, 脸上的化妆只是化妆最后的一件小事。我用三句简单的话来说 明,三流的化妆是脸上的化妆,二流的化妆是精神的化妆,一流 的化妆是生命的化妆。” 化妆师接着做了这样的结论: “你们写文章的人不也是化妆 师吗?三流的文章是文字的化妆,二流的文章是精神的化妆,一 流的文章是生命的化妆。这样,你懂化妆了吗?” 我为了这位女性化妆师的智慧而起立向她致敬,深为我最初 对化妆师的观点感到惭愧。 告别了化妆师,回家的路上我走在夜黑的地表,有了这样的 深刻体悟:这样一个世界一切的表相都不是独立自存的,一定有它深 刻的内在意义,那么,改变表相最好的方法,不是在表相下功 夫,一定要从内在里改革。 可惜,在表相上用功的人往往不明白这个道理。

  2、成为VIP后,下载本文档将扣除1次下载权益。下载后,不支持退款、换文档。如有疑问请联系我们。

  3、成为VIP后,您将拥有八大权益,权益包括:VIP文档下载权益、阅读免打扰、文档格式转换、高级专利检索、专属身份标志、高级客服、多端互通、版权登记。

  4、VIP文档为合作方或网友上传,每下载1次, 网站将按照每个用户上传文档的质量评分、类型等,对文档贡献者给予高额补贴、流量扶持。如果你也想贡献VIP文档。上传文档

  岳麓版高中历史必修一第四单元第15课--辛亥革命--课件(共26张PPT).ppt

  原创力文档创建于2008年,本站为文档C2C交易模式,即用户上传的文档直接分享给其他用户(可下载、阅读),本站只是中间服务平台,本站所有文档下载所得的收益归上传人所有。原创力文档是网络服务平台方,若您的权利被侵害,请发链接和相关诉求至 电线) ,上传者

上一篇: 林清玄散文(通用20篇) 下一篇: 河南省积极引导双创载体高水平发展(科学技术创新活力涌)